（一）相識(shí)，始于呼蘭河的童年史話
“鄰居家的磨房里住著馮歪嘴子……”第一次看到“蕭紅”二字是在高中的語文課上：節(jié)選里，祖父和善慈愛，孫女天真活潑，這純真而又幸福的童年生活立馬就深深打動(dòng)了我，如此場(chǎng)面也讓疲于備戰(zhàn)高考的我很是羨慕。
蕭紅的童年那個(gè)重男輕女的封建時(shí)代所少有的，爺爺雖是一個(gè)地主，卻給了她寵愛?；蚺c祖父說笑，或是在偌大的花園里追蜂引蝶，幫了倒忙拔了莊稼也不會(huì)受到打罵。尤其是童年的蕭紅在吃年糕時(shí)沒有過癮，爬上圍墻等待馮歪嘴子推著年糕車經(jīng)過，既不說要，也不說不要，就這樣眼巴巴的望著你，這一幕顯得非?？蓯?。
但那時(shí)期，我所看到的也僅限于一張?jiān)嚲砩系墓?jié)選，僅限于蕭紅在童年花園的快樂生活……直到后來我才發(fā)現(xiàn)，父親冷漠、母親早逝、祖母暴力，祖父竟是她童年生活里難得的唯一的光，年幼的蕭紅“從祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎惡而外，還有溫暖和愛”。心理學(xué)家阿德勒曾說，幸運(yùn)的人，一生都被童年療愈；不幸的人，一生都在療愈童年。我想蕭紅則是二者之折中吧，她的童年遭受了諸多不幸，但慶幸她還有對(duì)她萬般疼愛的祖父，也沒有像團(tuán)圓媳婦那樣早早的被嫁出，深受虐待，雖遭遇了傷痛和冷漠，但也有可以哭訴分憂之人。
（二）從花園走向黑夜——將仿佛靜止了的冰冷世界窺見
走出花園，走向黑夜，以孩童之眼窺見世界。靜止是因?yàn)槭裁炊继∷善匠?，在人們眼中早已麻木。而冰冷則是麻木的居民們一次次的冷眼旁觀，成為了無聲的屠戮者。而這種靜止與冰冷便是蕭紅在文章中反復(fù)提到的“荒涼”吧。
故事發(fā)生的19世紀(jì)10年代，正是中國歷史發(fā)生新舊交替的時(shí)期。辛亥革命推翻了清王朝帝制，但革命的春風(fēng)似乎吹不到這座遙遠(yuǎn)偏僻的黑龍江小城。跳大神等迷信活動(dòng)比比皆是，東二路上的大泥坑沒有人填，因?yàn)樗麄兛释ㄟ^這個(gè)大坑吃上幾口“淹豬肉”和在茶余飯后找一些可供說幾句閑話的樂子，甚至遇到牙疼的情況時(shí)也不愿意去找牙醫(yī)。封建迷信、愚昧無知愛看熱鬧、麻木冷漠的毒瘤仍然在人們的腦中蔓延，使得這座小城似乎變成了一個(gè)冷冷的、靜止的世界……
我曾可憐過試卷上那頭蹄子壞掉的小毛驢，黃瓜籽拌醋是不可能治好它的病的，于是，它終于無法行走了。后來，對(duì)《呼蘭河傳》有了更深入地了解后，我才發(fā)現(xiàn)在那個(gè)時(shí)代，人死了都可以“不算什么”，何況是動(dòng)物呢。這座小城里的“生、老、病、死”都沒什么表示，人們只為“吃飯穿衣”而活，“生了就任其自然地長去；長大就長大，長不大就算了”“牙掉了就整吞，走不動(dòng)了就癱著”。人死了，哭哭啼啼幾句，埋了之后還是像往常一樣過日子。小城里的大部分人每天也大都重復(fù)著相似的事情，時(shí)間也仿佛靜止了，蕭紅以看似孩童般天真的語言來訴說，實(shí)際上更是映襯出了這說不盡的凄涼吧。
紙坊里面不知是誰的私生子被活活餓死了，沒人去管。因?yàn)椤耙粋€(gè)初生的孩子，不算什么?！蹦巧钍苷勰?，在痛苦與驚懼中死去的童養(yǎng)媳小團(tuán)圓媳婦本也是一個(gè)陽光大方的女孩，十分地懂事能干，在今天的我們看來都是優(yōu)點(diǎn)，但在100多年前的那個(gè)愚昧麻木的呼蘭城，只因她多吃了一點(diǎn)飯，坐得筆直、走得飛快，就被冠以“不知羞”“不像團(tuán)圓媳婦”的罪名。于是，沒過幾天，她就被婆婆以“給她一個(gè)下馬威”的理由把她打了起來，而后更是一發(fā)不可收拾，每天“打八頓，罵三場(chǎng)”，沒日沒夜地打，成為婆婆泄憤的工具，自己摔破了碗也要打她，找不到東西也要打她，就算找不到什么理由也要暴打她，團(tuán)圓媳婦的哭聲非常響亮，但周圍的人卻都“聽不見”，非但沒有憐憫、同情，甚至還編造起有關(guān)她的謠言，只有蕭紅的祖父前去勸說幾句。打來打去，硬生生的給她打病了。無知的街坊鄰居這時(shí)候才變得“善良”起來，紛紛跑來為她“出謀劃策”，愚昧的婆婆不惜花錢請(qǐng)人來為她“治病”消災(zāi)，開始是跳跳大神請(qǐng)請(qǐng)道士，后來則是把她丟到一缸滾燙的沸水里洗澡，左鄰右舍雖然聽到了呼救，卻也仍只是旁觀，知道他昏倒后才有人上前去解救，順便表露一絲所謂的“同情”。一連三次沸水浴，求助無果，反抗無用，團(tuán)圓媳婦的最后一根稻草也被壓垮，沒過多長時(shí)間，便在精神和身體上的雙重打擊下撒手人寰。當(dāng)團(tuán)圓媳婦融入黃土，于是人們關(guān)于她的一切便只剩下“那頓喪席真好吃”。
流言蜚語、冷漠麻木是可以殺人的，這樣的例子可不在少數(shù)，在魯迅的作品里，祥林嫂便是這樣死的，在小團(tuán)圓媳婦和祥林嫂身上，我們不難看到這些共性，是麻木的旁觀者與封建思想一道將依然掙扎著抗?fàn)幍乃齻儦⑺馈Ｋ麄冇廾?、麻木、漠然、固?zhí)，他們對(duì)美好的事物進(jìn)行無情的打擊，對(duì)弱者毫無憐憫之心，對(duì)心存希望的人充滿惡意，他們忘記了自己也是其中之一，他們是弱勢(shì)群體悲慘命運(yùn)的根源。正如蕭紅所說，他們?cè)缇蛯W(xué)會(huì)了對(duì)命運(yùn)逆來順受，因?yàn)槊\(yùn)對(duì)他們從來只有惡意的捉弄，卻無善意的幫助。但在那個(gè)時(shí)代，死也是一種解脫吧，畢竟有的人連赴死的勇氣都沒有，有的人想死也死不成，便也只能像死了般的勉強(qiáng)地活著，如同精神上被判終身監(jiān)禁的囚徒一般于壓迫中消磨生命。
（三）燃起與腐朽抗?fàn)幹婊?/strong>
在這靜止的冷漠的世界里，有人選擇安于現(xiàn)狀，無所謂地麻木下去；而有的人則傾盡全力與之抗?fàn)?，卻因力量不足而倒下，很多人倒下了，但總會(huì)有人前仆后繼地舉起抗?fàn)幍木婊?。馮歪嘴子便是與之抗?fàn)幍牡湫痛砣宋镏?，翠綠茂盛的黃瓜秧將磨坊里外分隔成了兩個(gè)不同的世界，外面是童年蕭紅盡情玩耍的樂園，里邊則是馮歪嘴子狹小的寄身之所。蕭紅有一次看到馮歪嘴子的磨坊里多了個(gè)帶著孩子的女人——馮歪嘴子和王大姑娘自由戀愛了?？稍谀莻€(gè)年代崇尚的是“父母之命，媒妁之言”，自由戀愛是不被允許的。即使這個(gè)王大姑娘本身沒有什么缺點(diǎn)，但只因是嫁給一個(gè)推磨的，有關(guān)她的謠言就開始傳起來了，之前夸贊她的“有福相”也轉(zhuǎn)變成了“眼睛那么大，一定不是好東西！”。于是這些愚昧，冷漠，麻木的人們便等著看馮歪嘴子和王大姑娘的笑話，期待著他們上吊，他們的孩子被凍死。孩子還活著，反倒成為了街坊鄰居的一大遺憾。而馮歪嘴子則恰好沒讓他們?nèi)缭福吹故且患胰松铍m然清貧，但也都樂樂呵呵的。他對(duì)妻子孩子都很好，寧愿自己不吃肉，也要給待產(chǎn)的妻子補(bǔ)身體。后來，王大姑娘在生第二個(gè)孩子時(shí)因難產(chǎn)而死。同樣的，人們投來的并不是悲憫，而是無休止的議論和閑話。普通人遇到這種情況肯定是遭不住的，就像他的街坊鄰居們很正常的認(rèn)為馮歪嘴子這次非完不可一樣。雖然他的眼中常有淚水，但一看到孩子便能笑起來。悲傷歸悲傷，馮歪嘴子卻依然陽光，勇敢地活著，孩子成了他生命的延續(xù)，就這樣繼續(xù)唱響了與這荒涼的抗?fàn)幹琛＞退阍倨椒驳男∪宋?，也有異乎尋常的力量?/p>
（四）終究是黑夜吞沒了花園
“從前那后花園的主人，而今不見了。老主人死了，小主人逃荒去了?！弊詮氖捈t十八歲那年祖父去世后，她的花園便倒塌了，終究是荒涼埋沒了花園。他的父親雖然接受過新式教育，但卻仍然包辦了她的婚姻，將她許配給了富家子弟汪恩甲。她不喜歡汪恩甲，童年時(shí)的蕭紅親眼目睹了小團(tuán)圓媳婦之死，便一定也知道包辦婚姻之痛苦。于是便離家出走前往北平開始了自己的抗?fàn)帲K究也因?yàn)榻?jīng)濟(jì)上無法獨(dú)立被迫回家，進(jìn)而被她的父親軟禁。九一八事變后，蕭紅逃到哈爾濱，在旅館同居隨后懷孕，不幸的是，汪恩甲在她臨產(chǎn)時(shí)不辭而別，蕭紅被困旅館差點(diǎn)被賣到妓院，不得不向報(bào)社求援。蕭軍被報(bào)社委派前去營救蕭紅，不久后，他和蕭軍再度相愛，但先前的悲劇又在這兩人身上重演，蕭紅在懷孕時(shí)再度被拋棄。后來他結(jié)識(shí)了端木蕻良，好景不長，便又被拋棄在香港連天的戰(zhàn)火中奄奄一息。《呼蘭河傳》便是成書于此時(shí)，這時(shí)的蕭紅想要北上回到家鄉(xiāng)去，在書中寫下的童年除抗?fàn)幫?，也飽含著深沉的眷戀吧?/p>
（五）后記
曾經(jīng)的我怎么也沒想到，《呼蘭河傳》描摹居然是一個(gè)悲劇故事，也曾淺讀過蕭紅的《生死場(chǎng)》，發(fā)現(xiàn)這本書其實(shí)也就是翻本的《呼蘭河傳》，故事總是那么相近。是呀，在當(dāng)時(shí)那個(gè)環(huán)境下，這便就是平民們的生活，一種荒涼的生活，是時(shí)代和環(huán)境將他們的生活局限在單一的象限。雖然人生短暫，旅途不順，但她坦白直率的將這種情景復(fù)刻在人們眼前。自己的花園損毀了，便用另一種守護(hù)童夢(mèng)萬千，以文字鑄成催動(dòng)進(jìn)步的箴言。這才是最寶貴的財(cái)富吧。
收藏
投訴
