年例宴,故鄉情
兒時的記憶里,每當年關將近,心里無非就兩個盼頭:一個是除夕夜,可以收壓歲錢、放煙花;另一個則是“辦年例”。那是一場由視覺、聽覺、嗅覺、味覺組合而成的盛宴,承載著父老鄉親對幸福生活的向往,也寄托著游子對故鄉的眷戀。
在我的故鄉廣東茂名,年例是最具標志性的年節習俗。年例是以宗親文化為核心,以群體祭祀為載體,伴隨各種民間表演的綜合性文化盛宴,主旨是酬敬先祖、祈求降福免災,代代相傳,年年有例。它就像一場擊鼓傳花的游戲,春節過后在各村落或者部族約定俗成的日子里流轉開來,可謂是你方唱罷我登臺。傳統年例活動包括“睇(看)年例”、“做年例”、“食(吃)年例”三個主要部分。
孩童時期“睇年例”占據著獨一份的地位,游神、舞獅、飄色、游花船、粵劇等各色民俗演出熱鬧不凡。如若自家年例還沒到,想要大飽眼福是需要付出努力的,那時候往往需要徒步幾公里去到別的村莊觀看。在阿婆的帶領下,我們走街串巷、列隊前進,頗有西天王母開蟠桃會、眾仙列隊赴宴的歡欣和快樂。
此時,會有賣氣球的商販向小孩招攬生意,把氣球弄成蘋果、香蕉、葡萄等各種水果形狀,活靈活現;有賣糖畫的,在糖畫藝人的巧手下,老虎、獅子、白兔等各種動物形狀,也是栩栩如生。小孩在這個時候大多都沒能抵擋誘惑,拉著大人的衣擺喊著鬧著要買,很快就人手一個,蹦著跳著繼續前行了。
“游神巡境”是年例期早晨最熱鬧的活動,大人小孩都在路邊翹首以盼。最先出場的是彩旗隊,兩面大旗上分別寫著“風調雨順”、“國泰民安”,跟在后頭的是八音隊,民間藝人們手里拿著些叫得出名字的、叫不出名字的樂器,敲擊吹奏,鼓點多變,樂聲激昂。菩薩們就在八音齊奏的樂鳴中威風凜凜地“巡視地界”,有的菩薩是坐轎子的,年輕力壯的男子身著黃色吉服,腰間扎一條大紅布,穩穩地抬著轎子前行(年例活動前,誰要是被選中抬神轎,那是格外光彩的,意味著來年勢必會行大運);有的菩薩是坐車的,方方正正地端坐在木板上,木板下裝了輪子,輕松一推就能前行,著實省力;還有的菩薩是讓人用棍子支著身體或者頭像舉著往前走的。不管哪種方式,都栩栩如生,威風八面,格外引人注目。
圖1-1游神盛況(攝影:李達)
圖1-2八音隊演奏(攝影:李達)
圖1-3紙船(攝影:李達)
在游神隊伍抵達之前,各家各戶都把祭祀用品搬到正廳,按序在八仙桌上擺放好并齊齊迎候菩薩的到來,這一環節又叫“擺宗”,俗稱“俸神”。“三牲”(一只金黃的熟雄雞、一刀煮熟的豬肉和一條魚)是不可或缺的供品,當然也少不了香燭、供果和三茶五酒等等。游神隊伍每經過一戶人家,戶主都會帶領族人對菩薩行三拜九叩之禮,祈求神靈庇佑、消災解厄、求吉納福。將菩薩倒著送回社廟意味著游神儀式的結束,這時人們會將載著“霉運邪祟”的紙船點燃燒毀,燒船的地點一般都是在河邊, 預示燒掉的妖魔鬼怪、兇災惡毒的東西都盡付流水去了,再也不能禍害本鄉居民。
圖1-4擺宗儀式(攝影:李達)
圖1-5燒紙祈福(攝影:李達)
而這時候小孩子們早就轉移陣地到曬谷場看舞獅去了。縱觀古今,獅子是驅邪避害的吉祥瑞獸,凡有節慶活動必有舞獅助興。最讓我激動的環節是“搶青”,“青”指的是蔬菜的顏色,在我家鄉的方言中“生財”和“生菜”同音,所以大人把生菜和利是(粵語方言:紅包)用繩子捆好,高高地懸吊起來,紅包越大吊得越高。兩人一隊裝扮成的雄獅伴隨昂揚雄壯的鼓點上下翻滾舞動,奔騰跳躍,爾后徒手攀爬上竹竿搭建的高臺,對著四方朝拜后躍起把“青”一口咬下吞進腹中。落地后把生菜交還給大人,表示帶來了財運;利事則收下,這是答謝獅藝人的彩禮。
圖1-6舞獅藝術(攝影:李達)
飄色隊對于那時候的我來說是一支特別神氣而又充滿了神秘色彩的隊伍。那些同我一般大小的孩子穿著戲服裝扮成神話傳說或民間傳奇中人物角色的模樣,凌空而立,活靈活現,飄然欲飛。第一次見到,僅會“哇哇哇”的表達驚嘆,打心眼兒里感到敬畏和好奇,以為這世間真有人會那騰云駕霧般的本領。后來才知道那是一種民間技藝,小神仙們借助一根隱形的“色梗”支撐著,運用巧妙的力學原理在眾人面前營造出“飄”的效果,讓人感到神秘莫測,嘆為觀止。
圖1-7飄色藝術(攝影:阿影)
圖1-8飄色藝術(攝影:阿影)
吃過晚飯,大人和小孩扛著長條板凳將戲臺圍得嚴嚴實實,那是要準備“睇大戲”了。我的家鄉有“無戲不成年”的說法,觀賞粵劇演出是本地人的重要文化生活象征,各村莊都會在年例前組織搭建戲臺,提前定好戲班。年例開始當天或者前兩天就登臺唱戲,最少連演七天,這獨特的戲曲現象養活了一大批粵劇團。阿婆是個戲迷,每臺大戲必定看到散場才回家。臺上正旦、小生聲情并茂的表演著,大人們看得津津有味。小孩才不管什么才子佳人終成眷屬、文人墨客金榜題名封侯拜相,只覺得戲班的男女演員個頂個的英俊漂亮。我們喜歡看女演員踩著小碎步,收放自如地甩著長長的水袖,還喜歡看男演員們踱著方步,跟隨那樂器聲的高低不同時緩時急地變換,手中的花槍靈活翻轉宛若行云流水。阿婆說這就是文武生,我似懂非懂,心里惦念著的是戲臺邊的小商小販們賣的是冰糖葫蘆還是腌芒果,亦或是吃起來嘎巴脆香噴噴的炒瓜子。
圖1-9民間粵劇(攝影:阿影)
民以食為天,吃喝總是過節必不可少的永恒主題。隨著經濟好轉,物質條件逐漸充裕,人們不會再為吃飽穿暖而犯愁,年例活動漸漸也變了“味”兒,“食年例”成了重頭戲。
年例宴客豐儉由人,家境殷實的大宴幾十圍,甚至上百圍,不僅備足山珍海味,還把十里八鄉的大廚請到家中掌勺。沿海一帶的村子富裕人家客桌上,巴掌大的海參、拳頭似的鮑魚、肥美多汁的龍蝦和螃蟹自帶主菜光環;一般人家簡單擺個十圍八圍,鹵制或燒制的雞鴨牛羊鵝,一樣都不能少,各有各的風味。每次看著滿桌的山珍海味,阿婆總是感嘆:“時代不同了,我們以前做年例只有豆腐、青菜和一只雞,現在的人做年例應有盡有,生活水平越來越好了!”想想也是,記得小時候,大人給的紅包里只有兩塊或五塊的,如今出手都是五十、一百的大面額。年例拉近了鄰里鄉親的距離,無論賓客熟識與否,來者一律好酒好菜熱情款待。因此,在我們當地就有這么一句話:“年例唔(不)怕唔夠食,就怕你唔來食”,來的人越多主人家就越體面。更有意思的是,年例不等同于婚宴、喜宴,不管男女老少吃年例是不用封利是的,有些富裕人家還給吃年例的親友派利是,換句話說就是可以白吃白喝,甚至還能白拿。時代在變遷,“睇年例”向“食年例”的過渡,變的是人們愈來愈好的生活,不變的是茂名人民“善待八方客,極盡一好心”的精神文明。
年來歲去,年歲漸長,昔日形影不離一起“睇年例”“食年例”的同鄉伙伴都已經天各一方,奔赴各自不同的人生。雖然電話、微信極其方便交流,但真正面對面的溝通只有在年例的時候才會實現。留在家鄉的年輕人也已經自覺地承擔起操辦年例的事務,遠離家鄉的游子縱使事務纏身,仍然會在年例的時候趕回家鄉共赴這場盛宴,享受久違的親切和歡樂,讓腸胃和心靈都得到滿足和撫慰。如今,年例不僅是許久不見的親人朋友相聚的平臺、也是游子對故鄉的羈絆、還是視覺上的盛宴與舌尖上的美味,更是年輕一代與日漸老去的長輩們一脈相承的“根”與“魂”,是茂名城市的一張靚麗的名片。
無論我走多遠,一聽到年例二字,我的心忍不住一顫。它承載著太多故鄉的情與事,總能勾起我的翩翩思緒。哪怕光陰老去,那一抹極具特色的鄉村煙火氣依然深深烙印在我的精神血脈中,把我魂牽夢縈的鄉愁熏陶得更濃,眷戀故土的情根扎得更深。